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PERSONER: 


HERRN, Pensionerad ämbetsman. 

BRODERN, Konsuln. 

KONDITOR Starck. 

AGNES, hans dotter. 

LOUISE, herrns släkting. 

GERDA, herrns frånskilda fru. 

FISCHER, Gerdas nye man, stum person. 

ISKARLEN. 

BREFBÄRARN. | 
LYKTTÄNDARN. 


SCENERI. 


1:o0. 
2:0. 
3:0 


Husets facad. 
Interiören. 
Husets facad. 


En modern husfagad med sousterrain af granit, det 
öfre af tegel med gul puts; fönsterfattningar och or- 
nament af sandsten; midt i sousterrainen låg port till 
gården och samtidigt ingång till konditoriet; facaden 
slutar med ett hörn till höger, där en skvär med 
stamrosor och andra blommor synes; i hörnet är en 
breflåda; ofvanpå sousterrainen är nedre botten med 
stora fönster som stå öppna; fyra af dessa höra till 
en matsal, elegant möblerad; ofvanpå nedre botten 
synes en trappa upp, hvars fyra midtfönster hafva 
fällda röda rullgardiner, som inifrån upplysas. 

Framför facaden är trottoar med avenyens träd; i 
förgrunden en grön bänk och en gaslykta. 


Konditorn ut med en stol och sätter sig på trot- 
toaren. 

Herrn synes vid bordet ini matsalen; bakom hans 
rygg en majolika-kakelugn, grön, med afsats på hvilken 
står en stor fotografi mellan två kandelabrar och 
blomvaser; en ljusklädd ung flicka serverar honom 
sista rätten. 

Brodern (utanför) kommer in från vänster, knackar 
med sin käpp på fönsterplåten. 

: RRODERN. 

Har du slutat snart? 
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HERRN. 
Jag kommer strax. 


BRODERN [hälsar Konditorn]. 
God afton, herr Starck, det är varmt fortfarande... 
[Sätter sig på bänken.] 


KONDITORN. 
God afton, herr konsul, det är rötmånadsvärme och 
vi ha syltat hela dan... 


BRODERN. 
Jaså... är det godt fruktår? 


KONDITORN. 
Skapligt nog; vårn var kall, men sommarn olidligt 
varm; vi som bott i stan ha fått känna på... 


BRODERN. 
Jag kom från landet i går, och när kvällarna bli 
mörka, så längtar man in... 


KONDITORN. 

Hvarken jag eller hustrun ha varit utom tullarna, 
affärn står visserligen still, men man måste vara på 
sin post och rusta till vintern; först har man jord- 
gubbar och smultron, sen kommer körsbären, så ha 
vi hallonen och sen krusbär, meloner och hela höst- 
skörden ... 

BRODERN. 

Säg mig en sak, herr Starck, skall man sälja huset 

här? 
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KONDITORN. 
Nej, inte hvad jag hört! 


BRODERN. 
Det bor mycket folk här? 


KONDITORN. 

Jag tror det är tio hushåll, om man räknar gård- 
sidan med; men man känner icke hvarann, det 
skvallras nämligen ovanligt lite här i huset, det synes 
snarare som om man gömde sig. I tio år har jag 
bott här, och de första två åren hade jag till grannar 
inåt gärden ett okändt herrskap, som höll tyst hela 
dagen, men råkade i rörelse om natten, då det kom 
vagnar och afhämtade något. Först vid andra årets 
slut fick jag veta att här varit sjukhem, och att det 
som hämtades, var lik. 


BRODERN. 
Det var ruskigt! 
KONDITORN. 
Och det kallas det tysta huset! 
BRODERN. 
Ja, man talar väl lite, här. 
KONDITORN. 
Här har emellertid spelats dramer... 
BRODERN. 


Säg mig, herr Starck, hvem bor här, en trappa opp, 
ofvanpå min bror? 


8 AUGUST STRINDBERG. 


KONDITORN. 

Ja, där oppe där de röda gardinerna lysa, där dog 
hyresgästen i somras, så stod det ledigt en månad, 
och för åtta dagar sedan flyttade ett herrskap in som 
jag inte sett... vet inte hvad de heter; jag tror inte 
de gå ut ens. Hvarför frågar konsuln mig detta? 


BRODERN. 

Hja ... vet inte! De fyra röda gardinerna se ut 
som ridåer, bakom hvilka man repeterar blodiga 
dramer... så inbillar jag mig; där står en fenixpalm 
som ett järnris och kastar skugga på en gardin... 
om man fick se några figurer... | 


KONDITORN. 
Jag har sett en hel mängd, men först senare, på 
natten! 
BRODERN. 
Var det damer eller herrar? 


KONDITORN. 
Det var nog båda delarna... men nu skall jag ner 


till mina grytor... 
(går in i porten] 


[Herrn ini salen har rest sig och tänder en cigarr; 
vid fönstret talar han nu med brodern. | 


HERRN. 
Jag är strax färdig. — Louise skall bara sy en 
knapp i min handske. 


OVÄDER. 9 


BRODERN. 
Tänker du gå ned åt stan då? 


HERRN. 
Kanske vi går ett slag nedåt... Hvem var det du 
talte vid? 
BRODERN. 
Det var konditorn bara... 


HERRN. 
Jaså, ja det är en hygglig karl; mitt enda umgänge 
här i sommar för resten... 


BRODERN. 

Har du verkligen suttit inne hvarenda afton, al- 
drig varit ute? 

HERRN. 

Aldrig! De här ljusa kvällarna gör mig skygg, det 
är nog vackert på landet, men i stan verkar det så- 
som emot naturens ordning, nästan hemskt; tänder 
de bara första lyktan, så känner jag mig lugn igen 
och kan gå min aftonpromenad. Då blir jag trött 
och får bättre nattsömn ... 


[LOUISE lämnar handsken.) 
Tack, mitt barn... fönsterna kan gärna stå, för här 
finns inga myggor... Nu kommer jag! 
[Om ett ögonblick synes herrn komma ut från 
skvären och lägga ett bref i breflådan; fram på sce- 
nen, sätter sig på bänken bredvid BRODERN.] 
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BRODERN. 
Men säg då: hvarför sitter du i stan, när du kan 


få vara på landet? 
HERRN. 


Jag vet inte! Jag har blifvit orörlig, jag är bunden 
vid denna våning genom minnena... endast därinne 
har jag ro och skydd. Där inne ja! Det är intressant 
att se sitt hem utifrån; jag föreställer mig att det är 
en annan som vandrar där inne... tänk, jag har 
vandrat där i tio år... 

BRODERN. 


Är det tio nu? 
HERRN. 


Ja, tiden går fort, när den väl har gått, men medan 
den pågår är den dryg... Huset var nytt den gån- 
gen; jag såg hur de slog in parketten i salsgolfvet, 
hur de målade paneler och dörrar, och hon fick välja 
tapeterna, som sitta där än... Ja, det var det! 
Konditorn och jag äro de äldsta i gårn, och han har 
haft sina öden, han med... det är en sådan där 
människa som aldrig lyckas, har alltid något trassel; 
jag har liksom lefvat hans Jif och burit hans börda 
parallelt med min egen. 

BRODERN. 


Dricker han då? 
HERRN. 


Neh! Slarfvar icke, men har ingen framfart... 
Emellertid, han och jag känna husets krönika: här 


OVÄDER. 11 


ha de dragit in med bröllopsvagnar och ut med lik- 


vagnar, och den där breflådan i hörnet, den har mot- 
tagit förtroenden . . . 


BRODERN. 
Ni hade ju dödsfall här midt i sommarn? 


HERRN. 
Ja, vi hade ett tyfusfall, det var en bankkamrer; 
och så stod våningen ledig en månad; men först kom 
kistan ut, sedan änkan, barnen och sist möblerna... 


BRODERN. 
Det var en trappa opp? 


HERRN. 


Där ofvanpå, där det lyser, hos de nykomna, som 
jag inte känner ännu. 


BRODERN. 
Har du inte sett dem heller? 


HERRN. 
Jag frågar aldrig om hyresgästerna; det som er- 
bjuder sig själfmant mottager jag, utan att missbruka 


det eller inblanda mig, ty jag är mån om ålderdo- 
mens ro... 


BRODERN. 
Ja, ålderdomen! Jag tycker det är skönt att bli 
gammal, för då har man inte så långt kvar på rekordet. 
HERRN. 
Ja, visst är det skönt; jag gör opp mitt bokslut 
med lif och människor, och har redan börjat packa 
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in till resan; ensamheten är ju si och så, men när ' 


ingen har anspråk på ens person, så är friheten vun- 


nen. Friheten att få gå och komma, att tänka och 


handla, äta och sofva efter eget val. 

[Nu dras en rullgardin upp i öfre våningen, men 
endast ett stycke, så att man ser ett fruntimmers 
klänning, därpå fälles gardinen hastigt igen.) 


BRODERN. 
De röra på sig där oppe! Ser du? 


HERRN. 

Ja, det är så hemlighetsfullt, men värst är det om 
nätterna; ibland är det musik, men dålig sådan; 
ibland tror jag de spelar kort, och sent efter midnatt 
kommer det vagnar och hämtar... Jag klagar aldrig 
på hyresgäster, för då hämnas de, och ingen rättar 
sig... Det är bäst att inte veta något! 

[En herre, barhufvad, i smoking kommer ut från 
skvären och lägger en stor mängd bref i lådan; där på 
försvinner han.] 

BRODERN. 
Det var en väldig post den där hade! 


HERRN. 
Det tycktes vara cirkulär! 


BRODERN. 
Men hvem var han själf då? 


OVÄDER. 13 


HERRN. 
Det kan ju icke ha varit någon annan än hyres- 


gästen en trappa upp... 
BRODERN. 


Det var han? Hvad såg han ut för, tyckte du? 
HERRN. 

Jag vet inte! Musiker, direktör, lite operett, på 
gränsen af variété, kortspelare, Adonis, lite af hvarje... 
BRODERN. 

Till hans hvita hy borde ha följt svart hår, men 
det var brunt, alltså färgadt eller peruk; smoking 
hemma antyder garderobsorg, och händernas rörelse 
när han stoppade ner brefven såg ut som blanda, ta 
af och ge. 

[Man hör helt svagt en vals fear en trappa pp. 

Alltid valser, kanske de har dansskola, men nästan 
alltid samma vals; hvad heter den där? 

HERRN. 
Jag tror minsann... det är Pluie d'Or... den kan 


jag utantill... 
BRODERN. 


Har du haft den i huset? 
HERRN. 
Ja! Jag har haft den och Alcazar... 
[Louise synes ini salen småstökande med torkade 


glas på byffén]. 
BRODERN. 


Är du. nöjd med Louise fortfarande? 
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Mycket! 
BRODERN. 


Ska hon inte gifta sig? 

5 HERRN. 

Inte hvad jag vet! 

BRODERN. 

Syns ingen fästman? 

HERREN. 

Hvarför frågar du det? 

BRODERN. 
Kanske du reflekterar? 
HERRN. 

Jag? Nej tack! Då jag gifte mig sista gången var 
jag icke för gammal, eftersom vi genast fick barn; 
men nu är jag det, och nu vill jag åldras i ro... 
Tror du jag ville ha en husbonde i mitt hus och af- 
hända mig lif, ära och gods? 


BRODERN. 
Lif och gods fick du behålla... 
HERRN. 
Var det någon skavank på äran då? 
BRODERN. 
Vet du inte det? 
HERRN. 


Hvad vill du säga? 


a 


N 


| 


| 


TT ctr 
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BRODERN. 
Hon mördade din ära, när hon gick... 


HERRN. 

Då har jag gått i fem år som mördad, utan att 
veta det? 

BRODERN. 

Har du inte vetat? 

HERRN. 

Nej, men nu skall du i två ord få veta verkliga 
förhållandet... Då jag vid femtio års ålder gifte om 
mig med en relativt ung flicka, hvars sinne jag vun- 
nit, och som utan fruktan eller tvång gaf mig sin 
hand, så lofvade jag henne, att när min ålder blefve 
tyngande för hennes ungdom, skulle jag gå min väg, 
återskänkande henne friheten. Sedan barnet kommit 
i laga tid, och ingendera parten önskade flera af den 
sorten, sedan vår dotter börjat växa ifrån mig, och 
jag kände mig öfverflödig, så gick jag, det vill säga: 
jag tog en båt, eftersom vi bodde på en ö, och där- 
med var den sagan slut. Jag hade infriat mitt löfte, 
och räddat min ära, hvad mer? 

BRODERN. 

Jo, men hon ansåg sin ära angripen, ty hon hade 
velat gå själf, och därför mördade hon dig, med tysta 
anklagelser, som du aldrig fick veta. 

HERRN. 

Anklagade hon sig själf också? 
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BRODERN. 
Nej, hon hade ingen grund. 
HERRN. 
Nå, då är det ingen fara! 


BRODERN. 
Vet du något om hennes och barnets öde sedan? . 


HERRN. 5: 

Jag begär ingenting att få veta! Sedan jag genom- 
gått saknadens alla fasor, ansåg jag den affären vara 
jordad, och som endast vackra minnen stannat i vå- 
ningen, så blef jag kvar. Tack nu emellertid för din 
dyrbara upplysning... 

BRODERN. 


Hvilken då? 
HERRN. 


Att hon ingenting hade att anklaga sig för, ty det 
hade varit anklagelse mot mig... 


BRODERN. 
Jag tror du lefver i en stor villfarelse... 


HERRN. 

Låt mig lefva i den, broder; ett rent samvete, re- 
lativt rent, har alltid varit mig som en dykardräkt, 
med hvilken jag stigit ner i djupen utan att kväfvas. 
[Reser sig.] Tänk att jag kom ur det där med lif- 
vet! Och nu är det förbi! Ska vi gå ett slag på 
avenyn? 
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BRODERN. 
Det kan vi göra, så få vi se hur de tänder första 
lyktan. | 
HERRN. 
Men det skall visst bli månsken i kväll, augusti 
månsken? 
BRODERN. 
Jag tror det är fullmåne rentaf... 


[Herrn vid fönstret, talar inåt :] 


HERRN. 
Louise, var snäll och gif mig min käpp! Den lätta 
sommarkäppen, bara att hålla i hand. 
LOUISE [räcker ut en rörkäpp]. 
Här, patron! 
HERRN. 
Tack, mitt barn! Släck i salen, om du inte har 
något att beställa där... vi bli väl borta en stund, 
kan inte säga hur länge... 


[HERRN och BRODERN gå till vänster.] 
[Louise i fönstret; konditorn ut ur porten. ] 


KONDITORN. 


God afton, fröken, det är något till varmt... har 
hennes herrar gått? 


LOUISE. 


Ja, de ha gått ett slag på avenyn... första aftonen 
Patron är ute denna sommar. 
Oväder. 2 


” 
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- KONDITORN. 
Vi gamla älska skymningen, den döljer så mycket 
brister hos oss själfva och andra... vet fröken, att 


min gumma håller på att bli blind, men vill icke 
opereras! Det är ingenting att se på, säger hon, och 
hon önskar sig ibland vara döf med. 


LOUISE. 
Det kan så tyckas — ibland! 


KONDITORN. | 
Ni förer ju ett stilla vackert lif där inne, i välstånd 
utan bekymmer; aldrig hör jag en röst höjas eller 


en dörr smällas, kanske lite för lugnt för en ung dam 
som ni? 


LOUISE. 

Nej bevars, jag älskar lugnet och det värdiga, be- 
hagfulla, afmätta, där man icke säger allt, och där 
man anser sig skyldig förbise det dagligas mindre 
angenäma... 

KONDITORN. 

Aldrig har ni främmande heller? 


LOUISE. 
Nej, det är bara konsuln som kommer, och en så- 
dan broderskärlek har jag aldrig sett. 


KONDITORN. 
Hvem är egentligen äldst af de där två? 


; 
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LOUISE. 
Det kan jag inte säga... Om ett år skiljer dem 
eller par, eller om de äro tvillingar, vet jag inte, ty 
de behandla hvarandra med ömsesidig aktning, som 
om de båda vore äldre brodern. 
AGNES [ut, söker smyga förbi 
konditorn]. 
KONDITORN. 
Hvart skall du gå, min flicka? 
AGNES. 
Jag går bara ut och spatserar lite! 


KONDITORN. 
Det gör du rätt i, men kom snart igen! 
AGNES [går]. 
KONDITORN. 
Tror ni att patron sörjer sina kära ännu? 


LOUISE. 
Sörjer gör han inte, saknar icke heller, ty han ön- 
skar dem ej tillbaka, men han lefver med dem i 
minnet, där han bara äger det vackra... 


KONDITORN. 
Men dotterns öde oroar honom ibland ... 
LOUISE. 
Ja, han måste ju befara, att modern gifte om sig, 
och sen berodde det ju på hvem som blef styffar .. . 
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KONDITORN. 

Man har berättat mig, att hustrun från början af- 
sagt sig allt understöd, men efter fem gångna år 
skickat advokat med en lång räkning på flera tusen... 

LOUISE [afvisande]. 
Det känner jag icke... 
KONDITORN. 
Emellertid tror jag, att frun är vackrast i hans 


minne... 
L | 


KÄLLARDRÄNG [in med buteljkorg 
med vinbuteljer]. 
Ursäkta, bor herr Fischer här? 
LOUISE. 
Herr Fischer? Inte hvad jag vet. 
KONDITORN. | 
Kanske han heter Fischer, en trappa opp? Ring 
på en trappa opp, om hörnet. 
KÄLLARDRÄNGEN [går åt skvären]. 
En trappa opp, tackar så mycket. 


LOUISE. 
Nu skall det bli en sömnlös natt igen, då det bärs 
opp buteljer. 
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KONDITORN. 
Hvad är det för folk? Hvarför syns de aldrig? 


LOUISE. 


De gå visst ut bakvägen, jag har aldrig sett dem. 
Men jag hör dem! 


r 


KONDITORN. 


Jag har också hört dörrsmällar och korksmällar, 
kanske andra smällar med ,.. 


LOUISE, 
Aldrig Öppnar de fönsterna, i den här värmen, det 
måtte vara Sydlänningar . . . Se, nu blixtrar det! En, 


två, tre... Det är bara kornblixt! För det hörs 
intet dunder! 


RÖST [nerifrån sousterrainen]. 
Starck lilla, kom ner och hjälp med sockerlagen ! 


KONDITORN. 
Jag kommer, min gumma! — Si, vi håller på att 
sylta... jag kommer, jag kommer . a 


[Går ned till sitt.] 


+ 


LOUISE [blir stående vid fönstret]. 


+ 


BRODERN (in långsamt från höger]. 
Har inte bror kommit tillbaks? 
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LOUISE. 
Nej, herr konsul. 


BRODERN. 

Han gick in och telefonerade, jag skulle gå förut. 
Nå, han är väl strax igen... Hvad är det här för 
slag? [Böjer sig ner och tar upp ett brefkort]. Hvad 
står det? — »Bostonklubb efter midnatt... Fischers.» 
— Hvem är Fischers, vet Louise det? 


LOUISE. 
Det var nyss en karl med vin, som sökte en Fischer, 


en trappa upp. 
BRODERN. 


En trappa upp, Fischers! Röda rullgardinen som 
lyser likt en cigarrlykta om natten; jag tror ni fått 
dåligt sällskap i huset! 


LOUISE. 
Hvad är Bostonklubb? 


BRODERN. 

Det kan vara något rätt oskyldigt, dock, i det här 
fallet vet jag inte... Men hur har brefkortet? Det 
var han, som tappade det nyss; då lägger jag det i 
lådan ... Fischer? Jag har hört det namnet förr, i 
sammanhang med något, som jag glömt... Fröken 
Louise, får jag fråga er en sak, talar aldrig min bror 
om ... det förflutna? 


LOUISE. 
Aldrig med mig. 
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BRODERN. 
Fröken Louise... får jag fråga er... 


LOUISE. 
Förlåt, nu kommer aftonmjölken, och jag måste ta 
emot den... 
[Hon aflägsnar sig, mjölkflickan synes från höger, 
går in genom skvären]. 
, 


KONDITORN [ut igen, tar af sin 
hvita mössa och flåsar]. 
Ut och in som en gräfling ur sin håla... det är 


alldeles rysligt där nere vid spisarna... och ingen 
aftonsvalka en gång... 


BRODERN. 

Det skall komma regn, efter som det blixtrar... 
Inte är det trefligt i stan, men häruppe har ni det 
lugnt; aldrig en vagn som bullrar, ännu mindre spår- 
vagn, det är ju som på landet! 


- KONDITORN. 

Det är nog lugnt, men för affärerna är det för 
lugnt; mitt yrke kan jag, men jag är en dålig säljare, . 
har alltid varit, och kan inte lära mig, eller också 
är det något annat... jag har kanske inte sättet; för 
. Om en köpare behandlar mig som bedragare, så blir 
Jag försagd först, och sedan så pass ond jag kan bli, 
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jag orkar inte bli riktigt ond numera; det slits ut, 


allting slits ut. 
BRODERN. 


Hvarför tar ni inte anställning då? 
KONDITORN. 
Inte vill någon ha mig! 
BRODERN. 
Har ni frågat då? 
KONDITORN. 
Hvad skulle det tjäna till? 
BRODERN. 
Ja — så? 
[Nu höres ett långt utdraget >Håh!» uppifrån vå- 


ningen). 
KONDITORN. 


Hvad i himlens namn ha de för sig där oppe? 


Dödar de hvarann? 
BRODERN. 


Jag tycker inte om det här nya okända, som kommit 
i huset. Det ligger som ett rödt åskmoln öfver en; 
hvad är det för människor? Hvar kommer de ifrån, 
hvad vill de här? 
KONDITORN. 
Det är så farligt att rota i andras angelägenheter, 
och man blir bara inblandad... 
BRODERN. 
Vet ni någonting om dem? 
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KONDITORN. 
Nej, jag vet ingenting... 
BRODERN. 
Nu skrek de igen, i trappgången ... 
KONDITORN [drar sig in, sakta]. 
Det här vill jag inte vara med om... 
& 


[Fru GERDA, herrns frånskilda fru, kommer ut 
i skvären, barhufvad med nedfallet hår, upprörd; 
BRODERN går emot henne, de känna igen hvarandra, 


hon ryggar]. 


BRODERN. 
Det var du alltså, min svägerska fordom? 
GERDA. 
Det är jag! 
BRODERN. 


Hur kom du i detta huset, och hvarför unnade du 
icke min broder att få njuta sin ro? 


GERDA [förvildad]. 
Man uppgaf ett orätt namn på hyresgästen, jag 
trodde han flyttat, jag rår icke för det... 
i BRODERN. 
Var icke rädd för mig, du skall icke vara rädd för 
mig, Gerda... kan jag hjälpa dig, hvad händer där 


oppe? 
GERDA. 


Han slog mig! 
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BRODERN. 
Är din lilla flicka med? 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 
Hon har styffar således? 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 


Lägg opp ditt hår och lugna dig, så skall jag söka 
reda ut det här, men skona min bror... 


GERDA. 
Han hatar väl mig? 


BRODERN. 

Nej, ser du inte, hur han sköter dina blommor, på 
dina rabatter här; han bar hit jorden själf, du minns, 
i en korg; känner du dina blå Gentiana och resedan, 
dina rosor, Malmaison och Mervielle de Lyon, som 
han ympat själf; förstår du hur han vårdat ditt minne 


och er dotters? 
GERDA. 
Hvar är han nu? 
BRODERN. 


Han går på avenyn, han är strax här med afton- 
tidningen, och när han kommer från vänster, går han 
in gårdsvägen, sätter sig i salen att läsa; stå stilla, så 
märker han dig inte! — Men du skall gå upp igen 
till dig... 
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GERDA. 


Det kan jag inte, jag kan icke återvända till denne 
man... 


BRODERN. 
Hvem är han, och hvad? 
GERDA. 
Han... har varit sångare! 
BRODERN. 
Har varit, och är nu? Äfventyrare! 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 
Håller spelhus? 
GERDA. 
Ja! 
BRODERN. 
Och barnet? Lockfågel! 
GERDA. 
Säg inte så! 
BRODERN. 
Det är rysligt. 
| GERDA. 
Du tar för hårdt på det här. 
BRODERN. 


På snusk skall man ta fint, så fint! Men en rätt- 
färdig sak skall man snuska ner! Hvarför skändade 
du hans ära, och hvarför narrade du mig att vara 
din medbrottsling? Jag var nog barnslig att tro dina 
ord, och jag försvarade din orätta sak mot hans! 
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GERDA. 
Du glömmer, att han var för gammal. 


BRODERN. 

Nej, han var icke då, eftersom ni genast fick bar- 
net; och när han friade, frågade han dig, om du 
ville ha ett barn med honom; därtill lofvade han 
återgifva dig friheten, när han uppfyllt sitt löfte, och 
när åldern började tynga. 


GERDA. 
Han öfvergaf mig, och det var skymf. 


BRODERN. 
Icke för dig! Din ungdom skyddade dig för 


skammen ... 
GERDA. 


Han skulle ha låtit mig gå! 


BRODERN. 
Hvarför det? Hvarför ville du ha vanära på 


honom? 
GERDA. 


En måste ju ha det? 
BRODERN. 

Så underligt dina tankar gå! Emellertid har du 
mördat honom och narrat mig till detsamma; hur 
ska vi kunna upprätta honom? 

GERDA. 
Om han upprättas, så sker det på min bekostnad! 
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BRODERN, 
Jag kan inte följa dina tankar, som bara gå på 
hat; men om vi lämna upprättelsen, och tänka på att 
rädda hans dotter, hvad skola vi då göra? 


GERDA. 


Det är mitt barn, lagen har tilldömt mig henne, 
och min man är hennes far... 


BRODERN. 

Du tar för hårdt På det där! Och du har blifvit 
vild och rå... Tyst, nu kommer han! 

[HERRN in från vänster med en tidning i handen 
och går tankfull in gårdsvägen, under det BRODERN 
och GERDA stå orörliga, dolda af hörnet vid skvären.] 

BRODERN och GERDA fram på scenen. Strax efter 
SYnes HERRN sätta Sig ini salen och läsa tidningen. 


GERDA. 
Det var han! 
BRODERN. 
Kom hit och se ditt hem! Hur han bibehållit allt 
Som det var ordnadt efter din smak! — Var inte 


rädd, han ser oss inte här i mörkret — ljuset blän- 
dar ju honom, förstår du. 


GERDA. 
Tänk hvad han har ljugit för mig... 


BRODERN. 
I hvilket afseende? 


30 AUGUST STRINDBERG. 


GERDA. 
Inte har han åldrats! Han hade ledsnat på mig, 
det var alltihop. Se, en sån krage han har, och hals- 
duken, efter sista modet; jag är säker om att han 


har en älskarinna! 
BRODERN. 


Du kan se hennes porträtt på kakelugnen där, 
mellan kandelabrarna. 


GERDA. 
Det är jag och barnet! Älskar han mig än? 
BRODERN. 
Ditt minne! 
GERDA. 


Det var underligt! 


[HERRN hör upp att läsa och stirrar ut genom 
fönstret.] 


GERDA. 
Han ser på oss! 
BRODERN. 
Stå still! 
GERDA. 
Han ser mig rätt i ögonen. 
BRODERN. 
Stå still! Han ser dig icke! 
GERDA. 
Han liknar en död man... 
BRODERN. 


Han är ju mördad! 
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GERDA. 
Hvarför skall du säga sådant! | 
[Nu belysas brodern och Gerda af en stark korn- 
blixt). 
HERRN [ini salen, fasar och 
reser sig; GERDA flyr bakom skvärens hörn]. 
Karl Fredrik! 
: [vid fönstret] 


Är du ensam? — Jag tyckte... Är du verkligen 
ensam? 


BRODERN. 
Som du ser! 


HERRN. 
Det är så kvaft, och blommorna ge mig hufvud- 
värk... Nu skall jag bara sluta min tidning. 
[Återtar sin plats.] 


BRODERN [vid Gerdas sida]. 
Nu, till dina angelägenheter! Vill du, att jag följer 
dig opp? 
GERDA. 
Kanske! Men det blir så stridigt! 


BRODERN. 
Men barnet måste räddas! Och jag är lagkarl! 


GERDA. 
Nåväl, för barnets skull! Följ mig! 
[De gå.) 


32 AUGUST STRINDBERG. 


HERRN [inifrån]. 
Karl Fredrik! Kom och spela schack! — Karl 


Fredrik! R 
RIDA. 


2:0o. INI SALEN. [I fonden kakelugnen; till vänster 
om denna dörr öppen till serveringsrummet; till höger 
dörr öppen till tamburen. Till vänster byffé med 
telefon; till höger piano och salsur. I vänster och 
höger vägg dörrar.] 

LOUISE [in]. 
HERRN. 
Hvart gick min bror? 


LOUISE [orolig]. 
Han var utanför nyss, och kan icke vara långt 


borta. 
HERRN. 


Det är ett fasligt buller här ofvanpå; det är som 
om de trampade mig på hufvet; nu drar de ut byrå- 
lådor som om de ämnade resa, kanske rymma ... Om 
Louise kunde schack ändå! 


LOUISE. 
Jag kan ju lite... 
HERRN. 
Nå, bara man vet, hur pjäserna gå, så reder det sig 
nog... Sitt ner mitt barn! 
[Han ställer opp spelet]. 
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De bullrar där Oppe så att kronan skallrar, och 
- här inunder eldar konditorn ... jag tror, jag flyttar 
snart. Ä | 
LOUISE. 


Det borde herrn göra ändå, har jag tyckt länge. 
HERRN. 

Ändå? 
LOUISE. 


Det är icke bra att sitta för länge i gamla minnen. 


HERRN. 


Hvarför inte det? När tid gått förbi, äro alla 
minnen vackra. 


LOUISE. : 
Men herrn kan lefva tjugu år till, och det blir för 
långt att sitta i minnen, som dock blekna, och kan- 
ske en vacker dag ändra färg. 


| HERRN. | 
Så mycket du vet, lilla barn! — Börja nu och dra 
en bonde! Men inte dronningens, för då blir du matt 
i två drag. 
LOUISE, - 
Då börjar jag med hästen... 


HERRN. 
Lika farligt, kära du. 


LOUISE. 


Men jag tror jag börjar med hästen ändå! 
Oväder. 3 
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HERRN. 
Godt! Så drar jag min löparbonde... 


[KONDITORN synes med en bricka i tamburen.] 
LOUISE. 


Där är herr Starck med tebrödet. Han går så tyst 
som en liten råtta! 


[Reser sig och går ut i tamburen, tar emot brickan 
och så in i serveringsrummet.] 


HERRN, 
Nå, herr Starck, hur är det med gumman? 
KONDITORN. 
Jo, tack, det är ögonen som vanligt... 
HERRN. 
Har herrn sett min bror då? 
KONDITORN. 
Han går visst och spatserar utanför. 
HERRN. 
Har han fått sällskap? 
KONDITORN. 
Nähe! Det tror jag inte, 
HERRN. 


Det var inte i går herr Starck såg den här vå- 
ningen. 
KONDITORN. 
Nej då, det är jämnt tio år sen... 
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HERRN. 
Då ni kom med bröllopstårtan ... Är det sig likt? 


KONDITORN. 
Alldeles lika... Palmerna ha ju vuxit förstås; ja, 


det är sig likt... 
HERRN. 


Och blir, tills ni kommer med begrafningstårtan. 
Efter en viss ålder ändras ingenting, allting stannar, 
men rör sig framåt bara som en kälke på slutt- 


ningen ... 
KONDITORN. 
Ja, så är det! 
HERRN. 


Och på det här sättet är det lugnt... Ingen kär- 
lek, inga vänner, bara lite sällskap i ensamheten; och 
då blir människor människor, utan äganderätt till 
ens känslor och sympatier; så lossnar man som en 
gammal tand, och faller ut, utan smärta och sak- 
nad. Louise till exempel, en ung vacker flicka, af 
hvars åsyn jag erfar ett välbehag, som af ett konst- 
verk det man icke begär att få äga; ingenting stör 
vårt förhållande! Min bror och jag umgås som två 
gamla gentlemän, hvilka aldrig komma hvarann för 
nära eller intränga i förtroenden. Genom att hålla 
det neutralt med mänskorna, får man ett visst af- 
stånd, och på afstånd ta vi oss bättre ut. Med ett 
ord, jag är nöjd med ålderdomen och dess stilla ro — 
[Utåt.] Louise! 


36 AUGUST STRINDBERG. 


j LOUISE [i vänstra dörrn, vänligt 
som hela tiden]. 
Jag har fått hem tvätten, och jag måste räkna in 
den... 
HERRN. 
Nå, herr Starck, vill ni inte sitta ner och språka, 
kanske ni spelar schack? 


KONDITORN. 
Jag kan inte vara ifrån mina grytor, och klockan 
elfva skall bakugnen eldas... Tack emellertid för 


vänligheten. .. 
HERRN. 


Om ni får se min bror, så bed honom stiga in 
och hålla mig sällskap... 


KONDITORN. 
Det skall jag visst det... det skall jag visst! 
[Går.] 


x 


HERRN [ensam: flyttar schack- 
pjäserna under ett par 
sekunder, därpå reser 
han sig och vandrar]. 

Ålderdomens ro; ja! 
[Sätter sig vid pianot 
och slår ett par ackord; 
stiger upp och vandrar 
igen.] 
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Louise! Kan du inte skjuta opp det där med 
tvätten? 


LOUISE [i vänstra dörren]. 
Det är omöjligt, för tvätterskan har brådt, och hon 
har man och barn som vänta på henne... 


HERRN. 

Hja! — [Sätter sig ned vid bordet och trummar 
med fingrarna; försöker läsa i tidningen, men trött- 
nar; repar eld på tändstickor och blåser ut dem; 
tittar på klockan. Buller i tamburen.] 

Är det Karl Fredrik? 


BREFBÄRARN [synes]. 
Det är brefbärarn! Ursäkta jag stiger på, men dör- 
rarna stå öppna! 


HERREN. 
Är det bref till mig? 


BREFBÄRARN. 
Bara ett brefkort! 
[Lämnar och går.] 


| HERRN [läser kortet]. 
Herr Fischer igen! Bostonklubb! Det är han 
ofvanpå! Han med hvita händerna i smoking! Och 
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till mig! Det är oförskämdt! Jag måste flytta! — 


Fischer! 
[Rifver sönder kortet. Buller i tamburen.] 


Är det Karl Fredrik? 
ok 
IS-KARLEN. 


Det är is-karln! 
HERRN. 


Det var skönt att vi får is, i den här värmen! 


Men akta buteljerna i låren! Och lägg stycket på 
kant, så hör jag när det smälter och vattendropparna 
falla — det är mitt vattenur, som mäter ut tiden, 
den långa tiden... Hör nu, hvar tar ni den isen 
ifrån? — Har han gått? — Alla gå, hem, för att få 
höra sin röst och få sällskap... [Paus.] 

Är det Karl Fredrik? 

[Nu spelas ofvanpå Chopins Fantaisie Impromptu, 
opus 66, på piano; men endast första delen.] 

HERRN [lyssnar, vaknar, ser 
uppåt taket]. 

Hvem är det som spelar? Mitt impromptu? [Han 

håller handen för ögonen och lyss.] 


LJ 


BRODERN [från tamburen]. 


HERRN. 


Är det Karl Fredrik? 
[Musiken afbrytes.] 


$out, 
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BRODERN. 
Det är jag! 
HERRN. 
Hvar har du varit så länge? 
BRODERN. 


Jag hade en affär att reda ut; har du varit ensam? 


HERRN. 
Ja visst! Kom och spela schack nu! 


BRODERN. 
Jag ville hellre prata! Och du kan också behöfva 


höra din röst. 
HERRN. 


Visst och sant, men vi kommer så lätt in i det 


förflutna... 
BRODERN. 


Så glömmer man det närvarande... 


HERRN. 

Det finns intet närvarande; det som nu går är det 
tomma intet; framom eller bakom — helst framom, 
ty där ligger hoppet! 

BRODERN [vid bordet]. 


Hoppet, om hvad? 
HERRN. 
En förändring! 
BRODERN. 
Väl! Du vill säga att du fått nog af ålderdo- 


mens ro? 
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HERRN. 
Kanske! 
BRODERN. 


Säkert alltså! Och om du nu finge välja mellan 
ensamheten och det förgångna... 


HERRN. 
Inga spöken dock! 
BRODERN. 
Dina minnen då? 
HERRN. 


De spöka icke; de äro mina dikter på vissa verk- 
ligheter; men om de döda skulle gå igen, det vore 


spöken! 
BRODERN. 


I alla fall, i minnet då, hvem af de två ger den 
vackraste hägringen, kvinnan eller barnet? 


HERRN. 
Båda! Jag kan icke skilja dem, och därför sökte 
jag aldrig få behålla barnet. 
BRODERN. 
Men var det rätt handladt? Tänkte dä icke på 
möjligheten af en styffar? 
HERRN. 
Jag tänkte inte så långt då, men senare har jag . 
nog — reflekterat — öfver — den saken. 
BRODERN. 
En styffar, som misshandlade, kanske förnedrade 
din dotter! 
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HERRN. 
- Tyst! 
BRODERN. 
Hvad hör du? 
HERRN. 


Jag tyckte mig höra »de små stegen», de små 
trippande stegen i korridorn, när hon kom att söka 
upp mig. — Det var barnet som var det bästa. Att 
se denna oförskräckta lilla varelse, som ingenting 
fruktade, ingenting anade af lifvets svek, inga hem- 
ligheter hade. Jag minns hennes första erfarenhet 
af mänskors ondska. Hon fick se ett vackert barn 
nere i parken, och hon gick med öppna armar emot 
den okända för att kyssa henne; det vackra barnet 
besvarade vänligheten med att bita henne i kinden 
och sedan räcka ut tungan. Du skulle ha sett min 
lilla Anne-Charlotte då: hon stod förstenad, icke af 
smärtan, men af fasan att se hela denna afgrund 
öppna sig som kallas människohjärtat. Jag har sett 
det en gång, då bakom de vackraste ögon plötsligen 
två främmande blickar som af ett elakt djur visade 
sig; jag blef bokstafligen så rädd, att jag såg efter 
om det stod någon bakom hennes ansikte, hvilken 
liknade en mask. Men hvarför sitter vi och talar 
om det här? Är det värmen och åskvädret eller hvad? 

BRODERN. 

Ensamheten ger tunga tankar, och du skulle ha säll- 

skap; den här sommarn i staden tycks ha knäckt dig! 
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HERRN. 

Det är de här sista veckorna :bara; sjukdomsfallet 
och liket där oppe kom öfver mig, så att jag gick 
igenom det själf; konditorns sorger och bekymmer ha 
också blifvit mina, så att jag går och oroar mig för 
hans ekonomi, hans hustrus ögonsjukdom, hans fram- 
tid... och nu sist drömmer jag hvar natt om min 
lilla Anne-Charlotte... jag ser henne i faror, okända, 
ouppfunna, utan namn; och innan jag somnar, då 
örat skärpes alldeles otroligt, hör jag hennes små steg, 
och en gång hörde jag hennes röst... 


BRODERN. 
Hvar finns hon då? 
HERHN. 
H-ja! 
BRODERN. 


Om du skulle möta henne på gatan... 


HERRN. 
Då föreställer jag mig, att jag skulle förlora för- 
ståndet eller falla till marken... Jag var nämligen 


en gång mycket länge i utlandet, under den tid min 
lilla syster växte upp... efter flera års förlopp kom jag 
tillbaks, fann på ångbåtsbryggan en ung flicka, som 
tog mig i famnen. Jag såg med fasa tvenne ögon 
som trängde in i mina, men med främmande blickar, 
som uttryckte den hemskaste förskräckelse öfver att 
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icke vara igenkända. »Det är jag», upprepade hon 
flera gånger, innan jag kände igen min syster! 

Så ungefär föreställer jag mig ett återseende med 
min dotter. Fem år vid den åldern gör en oigen- 
kännlig! Tänk dig, att inte känna igen sitt barn! 
Densamma, men en främmande! Jag skulle icke 
öfverlefva det! Nej, då behåller jag hellre min lilla 
fyraåring där på hemmets altare; jag vill inte ha 
någon annan... [Paus.] 

Är det Louise som stökar i linneskåpet? Det luktar 
rent, och det påminner... ja husmodern vid linne- 
skåpet, den goda fén, som vårdar och förnyar; hus- 
frun med strykjärnet som glättar det ojämna och 
tar ut rynkorna... ja, rynkorna... 

[Paus.] 

Nu — går — jag — in, och skrifver ett bref; vill 
du stanna här, så kommer jag strax igen? 

[Går till vänster]. 


BRODERN [hostar.] 


GERDA [syns i tamburdörren.] 

Är, du... ([Salsklockan slår]... Åh Gud! Denna 
klang... som jag burit tio år i öronen! Detta ur, 
som aldrig gick rätt, men mätte ut fem års långa 
timmar, dagars och nätters. [Ser sig om.) Mitt 
piano... mina palmer... matbordet; det har han 
hållit i ära, blankt som en sköld! Min byffé! Med 
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riddaren och Eva, Eva med äpplena i korgen... I 
högra lådan, längst in, låg en termometer... [Paus.] 
Jag undrar om den ligger kvar... [Går till byff€'n, 
drar ut högra lådan]... Ja, det gör den! 


BRODERN. 
Hvad skall det betyda? 
GERDA. 
Ja, den blef en symbol till slut! På det obestän- 
diga! — När vi satt opp bo't, så blef termometern 


liggande, den skulle ju vara utanför fönstret... jag 
lofvade sätta ut den... glömde det; han lofvade göra 
det, och glömde, Så kältade vi på hvarann, och 
slutligen, för att komma ifrån det, så gömde jag den 
här i lådan... jag fick hat till den, och han med. 
Vet du hvad det innebar? — Jo, ingen trodde på 
varaktigheten af vår förbindelse, då vi genast kastade 
maskerna, och visade våra antipatier. Vi lefde första 
tiden liksom på språng... färdiga att fly när som 
helst. — Det var termometern ... och här ligger han 
än! Opp och ner, alltid föränderlig, som väderleken. 
[Hon lägger den ifrån sig och går till schackspelet.] 
Mitt schbackspel! Som han köpte för att fördrifva 
den långa väntans dagar, innan lillan kom! Hvem 
spelar han nu med? 
BRODERN. 


Med mig! 
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GERDA. 

Hvar är han? 

BRODERN. 
Han är inne i sitt rum för att skrifva ett bref! 
| GERDA. 
Hvar? 

BRODERN [pekar åt vänster]. 
Där! 


GERDA [far tillsammans]. 
Och här har han gått i fem år? 


BRODERN. 
Tio år, fem år ensam! 


GERDA. 
Han älskar ju ensamheten? 


BRODERN. 
Jag tror han har fått nog. 


GERDA. 
Visar han ut mig? 
BRODERN. 
Pröfva! Du riskerar ju ingenting, ty han är alltid 


artig. 
GERDA. 
Den där bordlöparn har jag inte gjort... 


BRODERN. 
Det vill säga, du riskerar, att han frågar efter 
barnet. 5, 
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GERDA. 
Men det är ju han som skall hjälpa mig att åter- 


finna det... 
BRODERN. 


Hvart tror du Fischer har begifvit sig, och hvad 
är afsikten med denna flykt? 


GERDA. 
Att komma ur det obehagliga grannskapet först; 
sedan att få mig löpa efter; flickan vill han ha som 


gisslan. 
BRODERN. 


Balletten? Det får fadern icke veta, ty han hatar 


estraden! 
GERDA [sätter sig vid schack- 


spelet och ordnar pjäserna tanklöst]. 
Estraden! Jag har också varit där! 


BRODERN. 
Du? 
GERDA. 
Jag har ackompanjerat! 
BRODERN. 
Stackars Gerda! 
GERDA. 


Hvarför det? Jag älskade det lifvet; och när jag 
satt fången här, så var det icke fångvaktarns fel utan 
. fängelsets, att jag vantrifdes! 
BRODERN. 
Men nu har du fått nog? 
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GERDA. 

Nu älskar jag lugnet och ensamheten ... mitt barn 
framför allt! 

BRODERN. 

Tyst, han kommer! 

GERDA freser sig som för att 
fly, men faller ner på stolen igen]. 

ÅR! 

BRODERN. 

Nu lämnar jag dig! — Tänk icke på hvad du 
skall säga; det ger sig själft, som »nästa drag» i 
schackspelet! 

GERDA. 


Jag fruktar mest hans första blickar, ty i dem kan 
jag läsa, om jag förändrat mig till min fördel eller 
nackdel... om jag blifvit gammal och ful... 


BRODERN [går in till höger). 
Om han finner dig åldrad, så vågar han nalkas 
dig; finner han dig lika ung, så har han intet hopp, 
och han är mer anspråkslös än du tror! — Nu! 


pd 


HERRN [synes gå långsamt förbi 
vänstra öppna dörren till serveringen; han bär ett 
bref i handen; försvinner, men blir strax därpå synlig 
i tamburen, och går så ut]. 


BRODERN [i höger dörr]. 
Han gick ut till breflådan! 
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GERDA. 

Jag går aldrig igenom detta! Hur skall jag kunna 
bedja honom om hjälp till denna skilsmässa? Jag 
flyr! Det är för oblygt! 

BRODERN. 

Stanna! Du känner hans' godhet utan gränser! 

Han hjälper dig, för barnets skull! 
GERDA. 


Nej, nej! 
BRODERN. 


Och endast han kan hjälpa! 


x 


HERRN [kommer raskt in från 
tamburen, nickar åt Gerda, hvilken han med sin när- 
synthet tar för LOUISE; går till telefon på byff€'n, 
och ringer; men i förbigående kastar han ett ord åt 
Gerda.) | 

Redan färdig! Ställ opp pjäserna, Louise, så börja 


vi om! från början... 
GERDA [förstenad, begriper in- 


genting.] 
HERRN [med ryggen åt Gerda, 
telefonerar]. 
Hallåh! — God afton, är det mamma? — Jo, tack 
godt! Louise sitter redan vid schackspelet, men är 
trött efter lite bråk hon har haft. — Ja, det är öfver 


-” a 
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nu, och allting är klart! Bagateller bara! — Om det 
är varmt? Åskan har gått öfver våra hufven, midt- 
öfver oss, men slog inte ner! Blindt alarm! — Hur 
sa du? Fischers! Jo, men de håller visst på att 
resa! — Hvarför så? Jag vet ingenting särskildt' — 
Jaså? Jaså? — Jo, den går sex och femton; yttre 
vägen genom skärgårn, och anländer, låt mig se, åtta 
och tjugufem! — Hade ni roligt då? — [Småskrat- 
tar.] — Ja, han är för tokig, när han sätter till; hva 
sa Maria om det? — Hur det har varit i sommar? 
Jo, bevars, Louise och jag ha hållit hvarann säll- 
skap; hon har ett så jämnt och godt lynne. — Å, hon 
är sä snäll, så! — Nej, tack, inte det! 


GERDA [har börjat förstå, reser 
sig med fasa.] 


HERRN. 

Mina ögon? Jo, jag blir närsynt, men jag säger 
som konditorns gumma: det är ingenting att se på! 
Önskade vara lite döf också! Döf och blind! Gran- 
narna ofvanpå bullra så fasligt om nätterna... det 
är någon spelklubb... Se så, nu afbröt de för att 
lyssna! [Ringer igen.] 


LOUISE [synes i tamburdörren, 
osedd af herrn. GERDA betraktar henne med be- 
undran och hat; Louise drar sig ut åt höger dörr.] 

Oväder. 4 
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HERRN [vid telefonen]. 

Är du där? Tänk, att de afbryta samtalet med att 
lyssna! Alltså i morgon, klockan sex och femton! — 
Tack så mycket, likaledes! — Det skall jag visst det! 
Ajö, mamma! — [Ringer af.] 

[Louise har dragit sig ut; Gerda står midt på 
golfvet.] 


LJ 


HERRN [vänder sig om; får sikte 
på Gerda och känner så småningom igen henne; tar: 
sig åt hjärtat]. 

Åh, Herre Gud, var det du? Var det inte Louise 
nyss? 

GERDA [stum]. 


HERRN [matt]. 

Hur — har du — kommit hit? 

GERDA. 

Förlåt mig, jag kom resande, gick förbi, och fick en 
längtan att återse mitt forna hem ... fönstren stodo 
öppna... 

[Paus.] 

HERRN. 
Är det sig likt, finner du? 

GERDA. 


Det är ERON men nagot annat, det har kom- 
mit något annat. i 
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å HERRN [olustig]. 
Är du nöjd — med ditt lif? 
GERDA. 
Jaha! Jag har det som jag önskat. 
HERRN. 
Och barnet? 
GERDA. 
Joo, hon växer, och trifs, har det godt. 
HERRN. 


Då skall jag icke fråga mer. — [Paus.] Önskar du 

något, af mig, kan jag vara dig till någon tjänst? 
GERDA. 

Jag tackar dig, men... jag behöfver ingenting, se- 

dan jag sett att du också har det bra! 
[Paus.] 
Ville du se Anne-Charlotte? 
[Paus.] 
HERRN. 

Jag tror inte, eftersom jag hör, hon har det bra. — 
Det är så svårt att ta om igen: det är som bakläxor, 
som man egentligen kan, fastän lärarn inte tycker 
så. — Jag är så långt ifrån det här — jag var på 
helt andra trakter — och jag kan inte knyta an vid 
det förflutna — det är mig svårt vara oartig, men 
jag ber dig inte sitta ner — du är en annan mans 
hustru — och du är inte samma person jag skildes 
från. 
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GERDA. 
Är jag så — förändrad? 
HERRN. 
Så främmande! Röst, blick, sätt... 
GERDA. 
Har jag åldrats? 
HERRN. 


Det vet jag intel — Man säger att på tre år finns 
inte en atom kvar af människans kropp — på fem 
år är allt förnyadt, och därför är ni som står där en 
annan än den, som satt och led här — jag kan 
knappt säga du, så vildt främmande känner jag er! 
Och jag antar att det skulle vara samma förhållande 
med min dotter! 


GERDA. 
Tala icke så där, jag önskade hellre du vore vred. 
HERRN. 
Hvarför skulle jag vara vred? 
GERDA. 
För allt ondt jag gjort dig! 
HERRN. 
Har du; det känner jag icke. 
GERDA. 
Läste du icke stämningen? 
HERRN. 


Nähäh, den lämnade jag åt advokaten. [Sätter sig.] 
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GERDA. 
Och domen då? 
HERRN. 


Den har jag icke heller läst. Då jag icke ämnar 
gifta om mig, behöfde jag icke sådana papper! 
[Paus.] 


GERDA [sätter sig). 


HERRN. 
Hvad stod i papperen för slag? Att jag var för 


gammal? 
GERDA [tiger samtyckande]. 


HERRN. 
Det var ju bara sanningen, så det skall icke genera 
dig! Jag skref precis det samma i min motstäm- 
ning, och anhöll, att domstolen måtte återgifva dig 


friheten. 
GERDA. 
Skref du, att... 
HERRN. 


Jag skref, att jag, icke var, men höll på att bli 
för gammal, för dig! 
GERDA [stucken]. 


För mig? 
HERRN. 


Ja! — Jag kunde icke säga att jag var för gammal, 
när vi gifte oss, ty då hade ju barnets tillkomst fått 
en obehaglig tolkning, och det var vårt barn, icke 
sant? 
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GERDA. 
Det vet du väl! — Men... 


| HERRN. 

Är det meningen jag skall skämmas för min ålder? 
Jo, om jag tog mig för att dansa boston och spela 
kort om nätterna, så kom jag snart i rullstoln eller 
på operationsbordet, och det vore skam! 


GERDA. 
Du ser inte så ut... 


HERRN. 
Trodde du jag skulle dö på skilsmässan? 


GERDA [tiger tvetydigt]. 
HERRN. 


De finnas som påstå att du mördat mig? Tycker 
du jag ser mördad ut? 


GERDA [generad]. 


HERRN. 

Dina vänner lär ha ritat af mig i småtidningar, 
men jag såg det aldrig, och det har varit makulatur 
nu i fem år! Inte behöfver du plåga ditt samvete 
för min skull. 

GERDA. 

Hvarför gifte du dig med mig? 


HERRN. 
Det vet du väl, hvarför en man gifter sig; och att 
jag inte behöfde tigga om din kärlek, det vet du 
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också. Och du bör minnas hur vi logo tillsammans 
åt alla visa rådgifvare, som varnade dig. — Men hvar- 
för du lockade på mig, har jag aldrig kunnat för- 
klara... När du efter vigseln inte såg mig, utan 
uppförde dig som om du befann dig på en annans 
bröllop, så trodde jag att du hållit ett vad att du 
skulle mörda mig. Alla mina underordnade hatade 
ju mig såsom varande chefen i verket, men de blefvo 
strax dina vänner. Så fort jag fick en fiende, så blef 
han din vän! Hvilket gaf mig anledning säga: Du 
skall icke hata dina ovänner, sant, men du skall icke 
älska mina ovänner! — Emellertid, när jag såg hvar 
jag hade dig, så började jag packa in, men jag ville 
först ha ett lefvande vittne på att du farit med osan- 
ning, och därför väntade jag ut lillans ankomst. 


GERDA. 
Tänk, att du kunde vara så falsk! 


HERRN. 

Jag blef förtegen, men ljög aldrig! — Du förvand- 
lade småningom mina vänner till detektiver, och du 
förledde min egen bror till trolöshet mot mig. Men 
det värsta af allt, du väckte tvifvel om ditt barns 
äkta börd med ditt tanklösa prat! 


GERDA. 
Det har jag tagit tillbaks! 
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HERRN. 
Ett utfluget ord kan icke tas vid vingarna igen. 
Och det allra värsta är, att det falska ryktet nått fram 
till barnet, som anser sin mor vara en... 


GERDA. 
Hu, nej! 
HERRN. 


Jo, så är det! — Du byggde ett helt torn på en 
lögngrund, och nu ramlar lögntornet öfver dig! 


GERDA. 
Det är inte sant! 
HERRN. 
Joho! Jag råkade Anne-Charlotte nyss... 
GERDA. 
Har du råkat...? 
HERRN. 


Vi råkades i trappan, och hon sa att jag var hen- 
nes onkel; vet du hvad onkel är? Det är en äldre 
vän till huset och modern. Och jag vet att i skolan 
går jag och gäller som onkeln, också! — Det är ju 


rysligt för barnet. 
GERDA. 

Har du råkat? 
HERRN. 


Ja! Men det behöfde jag inte täla om för någon. 
Har jag iute rättighet att tiga? För öfrigt var mötet 
så upprörande, att jag strök ut det ur mitt minne, 
såsom om det aldrig existerat. 
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GERDA. 

Hvad kan jag göra för att upprätta dig? . 
HERRN. i 

Du? Inte kan du ge mig upprättelse, det kan jag 

endast göra själf. 

[De fixera hvarandra skarpt och länge.] 

Det vill säga, jag har redan fått upprättelse ... 
[Paus.] 
GERDA. 

Kan jag icke godtgöra, kan jag icke bedja dig för 


låta, glömma .. . 
HERRN. 


Hvad menar du? 
GERDA. 


Återställa, reparera... 
HERRN. 

Menar du återknyta, börja om, återinsätta dig som 
husbonde öfver mig? Nej tack! Jag vill inte ha dig! 
GERDA. 

Detta skulle jag höra! 


HERRN. 


Känn på! ; 
[Paus.] 


GERDA. 
Det är en vacker bordlöpare, den där... 


HERRN. 
Ja, den är vacker! 
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GERDA. 
Hvar har du fått den? 
[Paus.] 


x 


LOUISE [synes i serveringens 
dörr med en räkning i handen). 


HERRN [vänder sig om]. 


Är det en räkning? 
GERDA [reser sig, drar på hand- 


skarna så att knapparna ryka). 


HERRN [tar upp pengar till 
räkningen]. 
Aderton och sjuttiotvå! Det är jämnt! 
LOUISE. 
Får jag lof att säga herrn ett ord? 


HERRN [reser sig, går åt dörren, 
där Louise hviskar något till honom.] 


Åh, herre... 
LOUISE [går ut). 


xx 


HERRN. 


Stackars Gerda! 
GERDA. 


Hvad menar du? Att jag vara skulle svartsjuk, på 
din piga? 
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HERRN. 
Nej, det menade jag icke! 
GERDA. 
Jo, och du menade att du var för gammal för mig, 
men inte för henne. Jag förstår skymfen... hon är 
vacker, det nekar jag inte till, som piga betraktad .., 


HERRN. 
Stackars Gerda! 

GERDA. 
Hvarför såger du så? 

HERRN. 


Därför att det är synd om dig! Svartsjuk på min 
tjänare, det är väl upprättelse... 


GERDA. 
Jag, svartsjuk... 
HERRN. 
Hvarför rasar du då mot min hyggliga stilla frände. 
GERDA. 
»Mer än din frände»... 
HERRN. 


Nej, mitt barn, jag har resignerat för länge sen... 
och är så nöjd med min ensamhet... 

[Det ringer i telefon; herrn går intill.) 

»Herr Fischer? Det är inte här! — Jaså, jo det 

är jag. — Har han rymt? — Med hvem har han 

rymt? — Konditor Starcks dotter! Åh, Herre Gud! 

Hur gammal var hon? — Aderton år! Bara barnet!» 
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GERDA. 
Att han rymt, det visste jag! — Men med en 
kvinna! — Nu är du glad? 
HERRN. 


Nej, jag är icke glad; ehuruväl det soulagerar mitt 
sinne när jag ser att det finns rättvisa i världen! 
Lifvet löper fort, och nu sitter du där jag satt! 

GERDA. 

Hennes aderton år mot mina tjugunio — jag är 

gammal, för gammal för honom! 


HERRN. 
Allting är relativt, äfven åldern! -— Men nu till 
en annan sak! Hvar är ditt barn? 


GERDA. 

Mitt barn! Det hade jag glömt! Mitt barn! Herre 
Gud! Hjälp mig! Han har tagit barnet med sig; han 
älskade Anne-Charlotte som sin egen dotter... följ 
mig till polisen... följ mig! 

HERRN. 

Jag? Nu begär du för mycket! 

GERDA. 

Hjälp mig! 

HERRN [går till höger dörr]. 

Karl Fredrik, kom och tag en droska; följ så Gerda 
ner till polisen. — Vill du inte? 


LJ 
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BRODERN [in]. 
Visst vill jag! Vi äro ju människor i Jesu namn! 
HERRN. ; 
Fort! Men säg ingenting åt herr Starck; allt kan 


repareras ännu. Stackars han — och stackars Gerda! — 
Skynda er! 


GERDA [ser ut genom fönstret]. 
Det börjar regna, låna mig en paraply... Aderton 
år — bara aderton år — fort! 


[Ut med brodern] 
HERRN [ensam]. 


Ålderdomens ro! — Och mitt barn, i händerna på 
en äfventyrare! — Louise! 
LOUISE [in]. 
HERRN. 
Kom och spela schack med mig! 
LOUISE. 
Har konsuln. ..? 
HERRN. 
Han har gått ut i ett ärende... regnar det än? 
LOUISE. 
Nej, nu håller det oppe! 
HERRN. 


Då går jag ut och svalkar mig. [Paus.] Du är 


en snäll flicka, och förståndig; du kände konditorns : 
dotter? 


LOUISE. 
Ja, mycket litet! 
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HERRN. 
Var hon vacker? 
LOUISE. 
Ja—a! 
HERRN. 
Kände du herrskapet här ofvanpå? 
LOUISE. 
Jag har aldrig sett dem! 
HERRN. 
Undvikande! 
LOUISE. 
Jag har lärt att tiga, här i huset. 
HERRN. 


Jag erkänner att den antagna döfheten kan gå för - 
långt och bli lifsfarlig. 


Håll té i ordning, så går jag ut och svalkar mig. — 


Och en sak, mitt barn, du ser ju hvad här passerar, 
men fråga mig ingenting. 


LOUISE. 
Jag? Nej, herrn, jag är inte nyfiken. 
HERRN. 
Tack för det! Ä 
RIDA. 
LJ LJ 


3:o. Husfasaden som i 1:o. Det lyser nerifrån 
konditorns; en trappa upp är det tändt, fönsterna stå 
uppe och rullgardinerna äro uppdragna. 


xx 
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KONDITORN [utanför sin dörr]. 


HERRN [på gröna bänken[. 
Det var en liten god regnskur vi fick. 


KONDITORN. 
Riktigt välsignad; så nu komma hallonen igen... 


HERRN. 

Då skall jag be att få tinga på några liter, för vi 
ha ledsnat på att sylta själfva — det står bara och 
jäser och möglar... 

KONDITORN. 

Jo, jag känner till det; man ska gå och valla på 
syltburkarna som på okynniga barn; det finns de som 
lägger i salicylsyra, men det är bara nya knep, som 
jag inte är med om... 

HERRN. 

Salicyl, ja det skall vara antiseptiskt — och det 

kan ju vara bra... 
KONDITORN. 
Ja, men det smakar utaf det... och det är knep... 


HERRN. 
Hör nu, har herr Starck telefon? 


KONDITORN. 
Nej, jag har ingen telefon... 


HERRN. 
Jaså! 
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KONDITORN. 
Hvarför frågar herrn det? 


HERRN. 
Ja, jag kom att tänka på... man behöfver ju 
telefon ibland... beställningar... viktiga meddelan- 


den... 
KONDITORN. 


Kan så vara; men ibland är det godt att slippa — 


meddelanden. 
HERRN. 


Erkännes! Erkännes! — Jaa! Jag får alltid lite 
hjärtklappning när det ringer opp — man vet ju 
aldrig hvad man får höra... och jag vill ha ro .. 


ro, framför allt! 
KONDITORN. 
Jag med! 
HERRN [ser på klockan.] 


De skulle väl tända lyktan snart! 


KONDITORN. 
Han har visst glömt bort oss, för det lyser redan 


på avenyn... 
HERRN. 


Då kommer han snart! Det skall bli riktigt roligt 
att få se sin lykta igen... 

[Det ringer på telefon ini salen; Louise synes där 
inne; herrn reser sig, tar sig åt hjärtat, och försöker 
lyssna, men man hör icke samtalet.) 

[Paus.] 
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RR na rna 
| LOUISE [ut från skvären]. 
HERRN [orolig]. 


Hvad nytt? 
| LOUISE. 
Oförändradt! 
HERRN. 
Var det min bror? 
LOUISE. 
Nej, det var frun! 
HERRN. 
Hvad ville hon? | 
LOUISE. 
Tala vid patron! 
HERRN. 


Det vill jag inte! Ska jag trösta min bödel? Jag 
har gjort det förr, men nu är jag trött på det! — 
Ser du där oppe! De har gått ifrån ljusen — tomma 
rum i belysning är mera hemskt än i mörker ... man 


Ser ju spökena, — [Halfhögt.] Och konditorns Agnes, 
tror du han vet något? 


LOUISE. 
Det är svårt att säga, för han talar inte om sina 
SOrger, och ingen annan heller här i tysta huset. 


HERRN. 
Borde man säga honom? 


LOUISE. 
Nej, för Guds skull. = 
Oväder. 5 
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BERRN. 

Men det är visst inte första gången hon ger honom 
bekymmer? 


LOUISE. 
Han talar aldrig om henne... 


HERRN. 
Det är rysligt! Ska vi få se slutet snart! 
[Det ringer ini salen.] 
Nu ringer det igen! Gå inte dit! Jag vill inte 
veta något! — Mitt barn! I detta sällskap! En 
äfventyrare och en slinka! — Det är gränslöst! 
Stackars Gerda! 


LOUISE. 

Det är bättre få visshet — jag går in — herrn 
måste göra något! 

HERRN. 

Jag kan inte röra mig... ta emot kan jag, men 
hugga igen, nej! 

LOUISE. 

Men om man håller ifrån sig en fara, så tränger 
den sig på en, och om man icke gör motstånd, blir 
man nedgjord! 

HERRN. 
Men om man icke inlåter sig, blir man oåtkomlig! 


LOUISE. 
Oåtkomlig? 


sd. äre andre 
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HERRN. 

Allting reder sig bättre, om man icke trasslar till 
det genom ingripande. Hur vill man att jag skall 
kunna styra, där så många passioner blåsa! Inte kan 
jag kufva deras lidelser eller ändra deras kurs. 

LOUISE. 


Men barnet? 
HERRN. 


Jag har ju afstått mina rättigheter... och för 
öfrigt — uppriktigt sagdt, jag är inte angelägen — nu 
icke alls, sedan hon kom in och förstörde mina min- 
nesbilder; hon utplånade allt vackert jag gömt, och 


där finns intet kvar. 
LOUISE, 


Det är ju befrielsen! 
HERRN. 
Se så tomt det ser ut, där inne! Som efter en flytt- 
ning... och där oppe, som efter en eldsvåda! 
LOUISE. 


Hvem kommer där? 
$ 


AGNES [in, upprörd, rädd, be- 
härskar sig, går mot gårdsporten, 
där konditorn sitter]. 

LOUISE [till herrn]. 

Det är Agnes! Hvad betyder det? 
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HERRN. 

Agnes! — Då börjar det reda sig! 


sk 


KONDITORN [alldeles lugn]. 
God afton, mitt barn, hvar har du varit? 


AGNES. 
Jag har varit ute och gått! 


KONDITORN. 
Mamma har frågat efter dig flera gånger. 


AGNES. 
Jaså! Ja, jag kommer nu! 


KONDITORN. 
Gå ner och hjälp henne elda lilla ugnen, så är 
du snäll! 
AGNES. 
Är hon ond på mig, då? 


KONDITORN. 
Inte kan hon bli ond på dig! 


AGNES. 
Jo då, men hon säger ingenting. 
KONDITORN. 


Det är ju bra det, kära barn, att du slipper 
bannor! 


AGNES [går in). 


Lå 
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HERRN [till Louise]. 
Vet han, eller vet han inte? 
LOUISE. 
Måtte han lefva i sin okunnighet... 
HERRN. 
Men hvad har händt? En brytning! [Till kondi- 
torn.] Hör nu herr Starck! 
KONDITORN. 


Var det något? 
HERRN. 


Jag tänkte... Såg herr Starck någon gå ut häri- 

från för en stund sedan? 
KONDITORN. 
Jag såg en is-karl, och en brefbärare, tror jag. 
HERRN. 

Jaså! — [Till Louise.] Kanske det var misstag — 
att man hört orätt — jag kan icke förklara detta. . 
Kanske han narras! Hvad sade frun i telefon? 


LOUISE. 

Hon ville tala med herrn. 
HERRN. 

Hur lät det? Var hon upprörd? 
LOUISE. 

Ja. 
HERRN. 


Jag finner det något oblygt att vädja till mig i en 
sån här angelägenhet... 
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LOUISE. ; 
Men barnet! 
HERRN. 


Tänk, jag mötte min dotter i trappan, och när jag 
frågte om hon kände igen mig, kallade hon mig onkel, 
och så upplyste hon att hennes pappa var där oppe... 
Han är ju styffar och har alla rättigheter — de ha 
suttit och utrotat mig, förtalat mig... 


LOUISE. 
Det stannar en droska i hörnet! 
[Konditorn drar sig in.) 


HERRN, 

Måtte de inte komma igen bara, så att jag får dem 
på halsen — tänk, att höra mitt barn lofsjunga sin 
far, den andre — och så börja om igen den gamla 
historien: »Hvarför gifte du dig med mig?» — »Det 
vet du väl; men hvarför ville du ha mig?» — »Det 
vet du väl» och så vidare intill världens ända. 


LOUISE. 
Det är konsuln, som kommer! 
HERRN. 
Hur ser han ut? 
> LOUISE. 
Han gör sig inte brådtom. 
HERRN. 


Läser öfver hvad han skall säga, ser han nöjd ut? 
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LOUISE. 
Mera betänksam ... 
HERRN. 
Jaså... Det var så alltid; bara han kom i när- 


heten af den kvinnan, så blef han trolös mot mig... 
Hon kunde charmera alla, utom mig! För mig var 
hon den råa, simpla, fula, dumma, och för de andra 
var hon den fina, älskvärda, sköna, intelligenta! Allt 
det hat, som min själfständighet väckte omkring mig, 
samlade sig kring henne som en oändlig sympati för 
den som gjorde mig orätt. Genom henne sökte de 
behärska och influera mig, såra mig, döda mig slut- 
ligen! | 
LOUISE. 

Nu skall jag gå in och vakta vid telefon — det här 
ovädret skall väl också gå öfver! 


HERRN. 


Mänskorna tål inte själfständiga; de vill att man 
skall lyda dem; alla mina underordnade ända ner till 
vaktmästarna i verket ville att jag skulle lyda dem; 
men när jag inte ville lyda, kallade de mig despot. 
Pigorna i huset ville att jag skulle lyda dem och äta 
uppvärmd mat, men när jag inte ville, så hetsade de 
frun på mig, och slutligen ville frun att jag skulle 
lyda barnet, men då gick jag, och så blef det sam- 
mansvärjning mot tyrannen — det skulle vara jag! — 
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Skynda dig in nu, Louise, så få vi tända minan 


här ute! 
+ 


BRODERN [in från vänster]. 


HERRN. 
Resultatet! — Inga detaljer! 


BRODERN. 
Få vi sitta ner, jag är litet trött... 


HERRN. 
Det har visst regnat på bänken... 


| BRODERN. 
Men när du har suttit där, kan det väl icke vara 
farligt för mig! 


HERRN. 
Hur du vill! — Hvar är mitt barn? 
BRODERN. 
Får jag börja med början? 
HERRN. 


Börja! 
BRODERN [långsamt]. 
Jag kom ner till stationen med Gerda — vid biljett- 
luckan såg jag honom och Agnes... 


HERRN. 
Agnes var med alltså? 


fer 
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BRODERN. 

Ja, och ditt barn! — Gerda stannade utanför, och 
jag gick fram. I samma ögonblick lämnade han 
Agnes biljetterna, men när hon fick se att de voro till 
tredje klass, kastade hon dem i ansiktet på honom 
och gick ut till en droska. 


HERRN. 
Usch! 
BRODERN. 
I detsamma jag etablerade en förklaring med herrn, 
skyndade Gerda fram och tog barnet, samt försvann 


i vimlet... 
HERRN. 


Hvad sa herrn? 
BRODERN. 


Ja; du vet, när man får höra andra parten, 


etcetera! 
HERRN. 


Jag vill höra! — Han var naturligtvis inte så dålig 
som vi tänkt oss, han hade också sina sidor... 


BRODERN. 


Just så! 
HERRN. 


Kunde tänka det! Men du vill väl inte att jag 
skall sitta och höra loftal öfver min fiende? 


BRODERN. 
Nej, inte loftal, men förmildrande omständigheter... 
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HERRN. 

Ville du någonsin höra på mig, när jag upplyste 
dig om rätta förhållandet? Ja, du hörde och svarade 
med ogillandets tystnad, som om jag satt och ljög. 
Du stod alltid på det orättas sida, och du trodde 
bara lögn, och detta därför att — du var förtjust i 
Gerda. Men det fanns äfven ett annat motiv... 


BRODERN. 
Säg icke mer nu, bror! — Du ser bara från din 
synpunkt! 
HERRN. 
Hur vill du att jag skall se mitt förhållande från: 
fiendens synpunkt, jag kan väl icke lyfta hand mot 
mig själf? 


BRODERN. 
Jag är icke din fiende. 
HERRN. 
Jo, när du är vän med den som gjort mig 
orätt! — — — Hvar är mitt barn? 
BRODERN. 
Det vet jag inte. 
HERRN. 
Hur slutade det på stationen? 
BRODERN. 
Herrn reste ensam söderut. 
HERRN. 


Och de andra? 


OVÄDER. 75 


BRODERN. 
Försvunna! 
HERRN. 
Då kan jag ha dem öfver mig igen! 
[Paus.] 


Såg du om de andra följde med? 


BRODERN. 
Nej, han for ensam! 
HERRN. 
Då är man klar med den åtminstone! Numro 
två! — Återstår: modern och barnet! 


BRODERN. 
Hvarför lyser det där oppe i våningen? 
HERRN. 
Därför att de glömt att släcka. 
BRODERN. 
Jag ska gå opp... 
HERRN. 


Nej, gå inte! — Måtte de inte komma igen, bara! 
Ta om, ta om, bakläxa på alltsammans! 


BRODERN. 
Men början har ju redt ut sig... 


HERRN. 
Och det värsta återstår... Tror du de kommer 
tillbaka? 
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BRODERN. 
Inte hon, sedan hon måste ge dig upprättelse i 


Louise's närvaro. | 
HERRN. 


Det hade jag glömt! Hon gjorde mig verkligen 
den äran bli svartsjuk! Jag tror det finns rättvisa i 


världen! 
BRODERN. 


Och så fick hon veta att Agnes var yngre. 
HERRN. 

Stackars Gerda! Men i sådana här fall får man 
inte säga det åt människorna, att det finns rättvisa, 
en hämnande rättvisa... för det är bara osant att 
de älskar rättvisan! | 


Och man ska ta fint på deras snusk! 

Och Nemesis — den är bara för andra!... 

Nu ringde det. Han låter som en skallerorm, tele- 
fonen! 


LJ 
LOUISE [synes inne vid telefonen]. 
LJ 
[Paus.] 


+ 


HERRN [till Louise]. 
Stack ormen? 
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LOUISE [i fönstret]. 
Får jag tala vid herrn? 


HERRN [till fönstret]. 
Säg! 
LOUISE. 
Frun har rest till sin mor i Dalarna för att bosätta 
sig där med barnet. 
HERRN [till brodern]. 
Mor och barn till landet, i ett godt hem! Nu har 
det redt sig! Åh! 
LOUISE. | 
Och frun bad mig gå opp och släcka i våningen. 


HERRN. 
Gör det med detsamma, Louise, och dra ner gar- 
dinerna så vi slipper se det här! 


LOUISE [går]. 


Lå 


KONDITORN [ut igen). 


KONDITORN [tittar uppåt]. 
Jag tror ovädret har gått öfver. 


HERRN. 
Det tycks verkligen ha klarnat, och då få vi mån- 
sken. 
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BRODERN. 
Det var ett välsignadt regn! 
KONDITORN. 
Alldeles härligt! 
HERRN. 


Se där kommer lykttändarn, ändtligen! 


x 


LYKTTÄNDARN [in, tänder lyktan]. 


HERRN. 
Första lyktan! Nu är det höst! Det är vår års- 
tid, gubbar! Det börjar skymma, men då kommer 
förståndet och lyser med blindlyktan, så man inte 


går villovägar. 
LOUISE [syns uppe genom fönst- 


ren; strax därpå blir 
det mörkt]. 
HERRN [till Louise]. 
Stäng fönsterna, och drag sen ner gardinerna, så få 
minnena gå och lägga sig att sofva, i ro! Ålderdomens 
ro! Och i höst flyttar jag från det tysta huset. 


AA 


3 


NE od 


PRIS: 
Il KRONA 


Centraltryckeriet, Stockholm 1907 


See nn SEE en 


a —L sö = säl 


—"n a rn 


Digitized by Google 


